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TRIBUNE

FIG. 1 (CI-DESSUS) :
Caravage, Saint-Jéréme
écrivant, 1605-1606.

Huile sur toile. 116 x 153 cm.
Galerie Borghése, Rome.
Image dans le domaine public.
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Je devals AVOIrI tout au plus sept ans
lorsque, pour la premiére fois, je m’aventurai seul
dans le bureau de mon pére, alors directeur d’une
académie des beaux-arts de Bruxelles. Prié de
Pattendre sagement tandis qu’il faisait I’inspection
quotidienne de ses ateliers, mon regard d’enfant,
impressionné et, avouons-le, presque terrorisé,
se fixa sur un crane anatomique appuyé contre
quelques livres d’art sur son secrétaire au maroquin
pourpre et or. Memento mori |, s’écria-t-il a peine
entré dans la piece, amusé, peut-étre inquiet, d’avoir
surpris le trouble qu’il percevait chez son fils. Cet
enseignant passionné d’art et d’histoire m’expliqua
alors que, depuis des temps immémoriaux,
I’Homme avait été fasciné par la mort sous toutes

ses représentations et que ce crane avait une double
fonction, tout d’abord académique, il avait servi
de modéle a des générations d’artistes en herbe
soucieux d’apprendre [’anatomie, mais aussi
philosophique, puisqu’il était Ia pour nous rappeler
notre propre fin. De retour a la maison, notre
bibliotheque lui permit d’illustrer son propos avec
enthousiasme : Frans Hals ! Cézanne ! Une célebre
mosaique de Pompéi (FIG. 3) ! Le Saint-Jérome du
Caravage (F1G. 1), celui de Direr ! Van Gogh !
Ensor ! Picasso ! Quelques crines surmodelés
d’Amman aux Vanuatu, sans oublier ceux de
Papouasie-Nouvelle-Guinée, et des exemples de
’art médiéval qui enchassait alors dans de lor et

de P’argent de saintes reliques finirent de compléter
la galerie des portraits et d’impressionner a jamais
le petit garcon que j’étais.

Quelques décennies plus tard, cette terreur
infantile, qu’une instruction classique et quelques
rides & mon front ont fait disparaitre, semble avoir
gagné toute une société qui ne supporte plus de voir
ce qu’elle qualifie de « restes humains » exposés
dans ses musées ou, pire encore, présentés a la
vente comme objets de collection. Ce dégoit des
reliques de la mort se change en dénonciation d’un
crime lorsqu’elles sont issues d’un autre continent.

Les 13 et 14 décembre 2022, la maison de
ventes bruxelloise Vanderkindere présentait a la
vente vingt-quatre lots d’art africain provenant

MEMENTO
MORI

Par Yves-Bernard Debie

majoritairement de la collection Louis Laurent
ainsi que deux cranes et le fragment d’un troisiéme,
formant le lot 405 (F1G. 6), issus également de la
collection de ce bon docteur.

Il n’en fallait pas plus pour qu’un magazine
a sensation crie au scandale et qu’un collectif
de cent quarante-sept bien-pensants publie une
carte blanche intitulée « Vente aux encheres
en Belgique de cranes humains : jusqu’ou va la
déshumanisation ? » (carte blanche, levif.be)
truffée d’incohérences historiques et juridiques, sur
fond de revendications décoloniales, qui appelait
notamment a poursuivre la maison de ventes et le
propriétaire pour « recel de cadavre ». Il n’était



FIG. 2 (CI-DESSOUS) :
Vue montrant un crane
tombé d'un cercueil et
accroché dans une fourche.
Photo de G. Fr. de Witte.
Sakania, RDC. 1930.

Musée royal de I'Afrique centrale,
Tervuren, HP.2011.62.8-143.
© MRAC, Tervuren.

FIG. 3 (CI-DESSUS

A DROITE) : Mosaique
ornementale romaine
memento mori figurant la
roue de la fortune, Pompéi,
| siecle av. J.-C.

Mosaique. 47 x 41 cm.

Museo Archeologico Nazionale,
Naples, inv. 109982.

Image dans le domaine public.

question que de meurtres, de tortures de grande
ampleur, de « personnes décapitées lors de combats
les opposant aux colons », « mortes de faim »,
« de maladies aprés avoir été forcées a venir en
Belgique pour étre exposées comme des animaux »
et des « millions de victimes de la barbarie de
la colonisation » constituant, selon les propres
termes des signataires, autant de « crimes contre
’humanité ». Une voie déja tracée par Darticle de
Paris Match qui n’hésitait pas a parler d’« extréme
violence colonialiste ».

Pourtant, I’historien écartera sans peine toutes
ces accusations totalement étrangeres a I’histoire
de ces cranes (Volper 2021), tandis que ’avocat se
doit de rappeler, d’une part, que cette vente était

légale et que, d’autre part, I'infraction de « recel de
cadavre » vise a éviter que les traces d’'un meurtre
ne soient effacées, tentant ainsi de garantir au
meurtrier une impunité en soustrayant la preuve
principale du crime ou du délit a I’attention des
autorités (J.C. 2004 ; Article 340 ; Nypels 1870).
Rien de tout cela, évidemment, dans le prélévement
in situ des crines, puis leur conservation en
collection ethnographique d’un médecin aventurier
du début du siécle dernier qui s’inscrit dans la
tradition européenne du cabinet de curiosités mais,
plus encore, dans celle, intemporelle et universelle,
de cette confrontation a la mort — la notre avant
tout — que mon pére avait tenté de m’expliquer.

Dors bien dors bien

La mort n’en dira rien

Priez les dévots mornes
Nous dansons sur les tombes
La mort n’en saura rien
Dors bien dors bien

Apollinaire, extrait de « Funérailles »
Le Guetteur mélancolique, 1952.

Je devais avoir tout juste trente ans lorsque je fus
attiré a Paris par le dernier vers de « Funérailles »,
un poeme du recueil Le Guetteur mélancolique
d’Apollinaire, qui titrait exposition du musée

B el e L e T E—.

national des Arts d’Afrique et d’Océanie congue
par Yves Le Fur : La mort n’en saura rien. Soixante-
seize ceuvres sublimant la mort, principalement
des cranes, forgaient le respect, I’émotion et le
recueillement de visiteurs a jamais troublés. Ces
« cranes-reliquaires » d’Europe ou d’Océanie
déployaient toute la puissance du sacré issu
pourtant de cultures si différentes. Jamais peut-étre
’universalité du genre humain, au-dela de toutes
frontiéres, de m’était apparue plus évidente. Mon
pere, lui, voyait surtout le génie des artistes, les
solutions plastiques et la création d’une esthétique
macabre et puissante, me rappelant sans cesse que
le plus grand témoignage de ’humanité est I’Art.
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TRIBUNE

Nous n’étions pas seuls a ressentir ce vertige. Le
docteur Julien Volper, dans un remarquable essai,
« La Mort et son numéro d’inventaire. Quelques
réflexions autour des cranes humains en collections
muséales », écrit :

Le jeune étudiant en histoire de art que j'étais
se souvient parfaitement de Iimpression que me
produisit le reliquaire de saint Pancrace de I’église
paroissiale de Wil (Suisse) exposé en cette occasion.
I est, de fait, assez difficile d’oublier ce squelette en
armure a la digne gestuelle lorsqu’on I’a vu ne serait-ce
qu'une fois. Il en est de méme pour les rambaramp,
ces mannequins funéraires du Vanuatu que surmonte
un crane humain surmodelé dont deux, ou ne serait-
ce trois (2), exemplaires furent également présents.
Pour moi, comme pour de nombreux visiteurs
jimagine, c’était véritablement la premiere fois qu’il
était donné de découvrir de telles cenvres ; lesquelles
servaient la trés audacieuse thématique générale de
Pexposition que I'on peut résumer bricvement comme
une confrontation / comparaison entre les « rites
des os » existant en Europe et en Océanie. Cranes
d’ancétres et crines de saints, crines d’ennemis et
cranes d’ossuaires permettaient d’évoquer le rapport
complexe qu’entretiennent les peuples des différentes
cultures de ces deux parties du monde avec la Mort.
Le catalogue, aujourd’hui difficile a trouver, abordait
dans ses différents chapitres aussi bien les chasses aux
tétes en Nouvelle-Guinée que la fonction et Ihistoire
de reliquaires catholiques. D’autres textes, comme
ceux d’Yves le Fur ou de Marine Degli, s’intéressaient
plutét aux regards portés sur le corps de I'Autre ;
ce qui incluait les collectes de cranes et la place que
jouerent ces trophées venus d’au-dela les océans dans

Iimaginaire populaire occidental. (Volper 2021)

Tu marches vers Auteuil tu veux aller
chez toi a pied

Dormir parmi tes fétiches d’Océanie
et de Guinée

Ils sont les Christs d’une autre forme
et d’une autre croyance

Ce sont les Christs inférieurs des
obscures espérances

Apollinaire, extrait de « Zone », Alcools, 1912.

Jai plus de cinquante-deux ans, mon pére, qui
n’était ni un saint du Moyen-Age, ni un ancétre
ou un ennemi vaincu sur quelque rivage océanien,
s’en est allé comme bien d’autres amis, sans que sa
dépouille mortelle ne soit I’objet d’autres rites que
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FIG. 4a et b (A GAUCHE,

EN HAUT ET EN BAS) : Vues
recto / verso d'une vannerie
contenant un fétiche enfermé
dans un crane humain.
Bakongo, village de Yanga,
région de I'Inkisi, Congo-
Brazaville. Photographe non
identifié.

Musée royal de I'Afrique centrale,

Tervuren, AP.0.2.2305.
© MRAC, Tervuren.

FIG. 5 (CI-DESSUS) :
Agrandissement de
I'étiquette collée sur le crane
de gauche en figure 5.

© Hotel de ventes Vanderkindere.

FIG. 6 (PAGE DE DROITE) :
Vue du lot 405 inclus puis
retiré de la vente du 13 et 14
décembre 2022, organisée
par I'hotel de ventes
Vanderkindere de Bruxelles.
© Hotel de ventes Vanderkindere.



ceux aseptisés qu’offre notre société, qui encadre et
cache la mort, la réduisant a une « réalité virtuelle ».
Nous fuyons la mort, nous refusons de la
regarder en face et elle nous dégotte autant qu’elle
nous inquiéte. C’est sans doute pour cela que nous
accueillons avec bienveillance, voire complicité,
toutes les revendications, méme les plus ineptes,
qui visent a soustraire a notre regard ses reliques.
C’est en tout cas sur cette vague que surfent les
apotres de la repentance coloniale et les militants
enragés qu’elle suscite. Pour eux, tout crane
africain est forcément la preuve de la brutalité
coloniale. Peu importe qu’il ait été collecté au
XIXe siecle, comme le fragment présenté dans
cette vente bruxelloise, sur le Figuier de la Mort
ou sur la tombe d’un dignitaire dont le dernier
voyage exigeait qu’il soit accompagné d’un ou de

plusieurs esclaves sacrifiés, tous deux témoins de

MEMENTO MORI

Hier, parfois objets d’une propagande raciste
et suprémaciste, ils sont aujourd’hui I’instrument
d’un discours révisionniste qui entend juger
I’Histoire sans I’étudier ni la comprendre a ’aune
d’une bien-pensance naive.

Finalement, ces cranes, privés de leur histoire,
trouveront-ils un jour le repos ?
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